花朵凋落的时候，先是从边缘开始残破、变色，然后慢慢地直抵花芯，被空气、水分、阳光慢慢蚕食。盛开的时候越美，枯萎的过程就越不堪。无论曾是什么颜色的花朵，厨房抬起月月的腿最后都会蜷缩成一道黑色的斑，花与花有着相同的终点，厨房抬起月月的腿就像随处可见的恋爱一样。当然，厨房抬起月月的腿还有一种让花朵永存的方法，厨房抬起月月的腿是在它尚未枯萎时，便摘下来、风干、做成干花，厨房抬起月月的腿虽然香味全无，但胜在大致的情形还在，并得以更久的延续，厨房抬起月月的腿就像随处可见的婚姻一样。曾经沧海难为水，如果不肯降低标准的话，便只能游弋于对沧海的幻梦之中。人总有妥协的一天，但面对一些曾深爱的人与事时，哪怕错过，哪怕失去，都不能去妥协，因为有些人，珍惜到不能将就。